La gratuita che sa parlare
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"Guardarsi dall’idolatria significa non eludere la domanda dei figli e delle
figlie, che chiedono: ‘perché questo rito, perché questo comandamento
etico, perché amare il Dio unico? E significa non sottrarsi alle risposte”

(Jean-Pierre Sonnet, Generare & narrare).

Fu sufficiente il tempo di una sola notte perché il faraone dimenticasse il
grande dolore delle piaghe, e le uniche preoccupazioni dell'impero
tornassero ad essere i mattoni e il ‘servizio’ degli israeliti: “Quando fu
riferito al re d'Egitto che il popolo era fuggito, il cuore del faraone e dei suoi ministri si rivolse
contro il popolo. Dissero: «Che cosa abbiamo fatto, lasciando che Israele si sottraesse al nostro
servizio?». Attacco allora il cocchio e prese con sé i suoi soldati” (14,5-6). L’alba del nuovo giorno ci
svela che in quella liberazione non c’era alcuna gratuita.

La prima nota di fondo di tutti i regimi idolatrici € proprio I'assenza di gratuita, che & invece la
prima dimensione della fede biblica. La creazione € dono, I'alleanza € dono, la promessa & dono, la
lotta all’'idolatria & dono. Gratuita & I'altro nome di YHWH. La cultura dell’idolo odia il dono. E il suo
primo nemico sulla terra, perché l'idolo ‘sa’ che il contatto con lo spirito di gratuita lo farebbe
morire, gli estrarrebbe il suo potere incantatore. Quando si creano regni idolatri, la prima
operazione dei faraoni & allora cercare di eliminare ogni traccia di vero dono dal loro spazio
‘sacro’, e riempirlo tutto e solo di oggetti e merci. Nel nostro tempo questa cancellazione e tentata
banalizzando, deridendo la gratuita, considerandola una nostalgia infantile di adulti mal cresciuti.
Poi viene trasformata nei gadget del faraone, nei suoi sconti, fidelity cards e regali innocui
consentiti soltanto durante le sue ‘feste’. Ma il tentativo piu subdolo di espulsione della gratuita, &
confinarla nel ‘non-profit’, affidarne il monopolio alle istituzioni filantropiche o agli sponsor che,
come il capro espiatorio, hanno lo scopo di addossarsi tutto il dono-gratuita del villaggio, portarlo
fuori e farlo morire nel deserto.

E cosi il villaggio resta nel silenzio. L'idolo non pud parlare. E cosi i suoi adoratori finiscono
anch’essi per perdere il dono della parola - &€ sempre straziante vedere il silenzio assordante che
regna nelle sale slot che stanno occupando le nostre citta, o nei tavoli dei tabaccai, degli autogrill,
dei bar e (ahime!) delle poste, dove uomini, e tante donne e troppe anziane, ‘grattano’ in religioso
silenzio e in solitudini disperate, tenuti li ai lavori forzati da nuovi faraoni senza pieta: “Essi [gli
idoli] sono indorati e inargentati, ma sono simulacri falsi e non possono parlare” (Baruc, 6,7). Per
questo e infinito il valore della parola di YHWH, che non é idolo proprio perché parla, non e
un’immagine ma € una voce che puo ascoltare la nostra voce e il nostro grido.

Il giorno in cui riuscissimo ad appaltare tutta la gratuita ai suoi professionisti, separandola dalla
vita ordinaria della citta e delle imprese, I'impero idolatrico/separatore sara compiuto. Quando
ogni banca avra costituito la sua fondazione, quando le multinazionali dell’azzardo e delle armi



avranno finanziato tutte le cure delle loro vittime, il veleno (gift) iniettato come vaccino nel corpo
capitalista avra raggiunto il suo obiettivo, e saremo finalmente salvati dalla gratuita. Il nuovo culto
sara totale, in tutte le ore di tutti i giorni. Ma non ci riusciranno, perché la gratuita ha una grande
resilienza, essendo annidata nella parte piu profonda e vera del cuore umano. E’ I'invincibilita della
nostra vocazione alla gratuita che fa crollare, prima o poi, gli imperi. E in essa la nostra speranza di
potercela fare anche oggi.

La visione dei cavalli e dei carri degli egiziani produsse la prima prova degli ebrei fuori dall’Egitto:
“Allora gli Israeliti ebbero grande paura e gridarono al Signore. E dissero a Mosé: «E forse perché
non c'erano sepolcri in Egitto che ci hai portati a morire nel deserto? Che cosa ci hai fatto,
portandoci fuori dall'Egitto? Non ti dicevamo in Egitto: «Lasciaci stare e serviremo gli Egiziani,
perché e meglio per noi servire I'Egitto che morire nel deserto»?" (14,10-13).

Iniziano qui le ‘lamentazioni’ e le ‘mormorazioni’ del popolo liberato dalla schiavitu dell’Egitto ma
che impieghera molto tempo a liberarsi dal ricordo dell’Egitto e dai vantaggi della schiavitu.
Comprendono immediatamente che una volta liberi il rischio di morire aumenta (“non c’erano
sepolcri in Egitto?”). Con la liberta la possibilita della morte si fa piu prossima. Fuori dai campi di
lavoro si sperimenta, paradossalmente, una maggiore vulnerabilita, poiché in tutte le schiavitu si
crea una forma di alleanza tra oppressore e oppressi: lo schiavo & tenuto in vita perché deve
produrre mattoni. Nessun padrone razionale (e gli imperi lo sono) uccide il suo strumento di
profitto, € bene tenerlo in vita per sfruttarlo fino alla fine. Anche per questa ragione se abbiamo
paura di rischiare la vita, non liberiamo nessuno — come sanno bene i martiri di ieri e di oggi.

La liberta € un ‘bene’ delicatissimo e complesso. La cerchiamo, la desideriamo, la bramiamo
durante le schiavitl, ma non appena liberati ci accorgiamo che anche la nuova condizione ha dei
costi, le sue tipiche sofferenze e fatiche. E cosi, quasi sempre, finiamo per rimpiangere la schiavitu
e i suoi ‘beni’ (che durante le prove della liberta vengono amplificati e idealizzati).

La principale fatica di chi vive o accompagna processi di liberazione & restare liberi dopo essere
stati liberati, perché il periodo trascorso nelle schiavitl non ci prepara alla gestione faticosa della
liberta reale. E difficile liberarsi da una relazione patologica con un uomo violento; piu difficile &
resistere e non tornare da lui durante le serate trascorse da sola tra le lacrime (“é meglio per noi
servire I'Egitto che morire nel deserto”). Era stato difficilissimo affrancarsi dai padroni che
garantivano appalti e lavori all'impresa che avevo ereditato dalla mia famiglia; & ancora piu difficile
non tornare oggi a bussare a quelle antiche e sicure porte, quando la crisi economica e forte, il
lavoro non c’e pil, e gli Egiziani stanno per raggiungerci (“Non ti dicevamo in Egitto: «Lasciaci stare
e serviremo gli Egiziani?”). | processi di vera liberazione sono molto lunghi, e una volta usciti dalla
terra della schiavitt siamo solo all'inizio del cammino. E senza un ‘Mosé’ (un amico,
un’associazione, un’istituzione pubblica, una madre, un figlio ...) che continua a credere nella
promessa e nel valore della liberazione, a credere anche per noi, finiamo spesso col ritornare
schiavi.

Il libro dell’lEsodo e allora un grande esercizio spirituale ed etico non solo per chi inizia le
liberazioni, ma anche per chi deve resistere nella liberta, nei lunghi cammini dopo I'uscita
dall’Egitto. Anche per questa ragione il Dio biblico non & il dio dello spazio (lo spazio & occupato
dagli idoli); & il Dio del tempo, che ci chiama a uscire, a camminare attraverso i deserti verso una
promessa che & sempre oltre i confini delle nostre certezze e delle nostre paure.



Questa prima prova del popolo e di Mose nei pressi del mare, contiene poi un insegnamento
rivolto in modo tutto particolare a chi fonda (ma anche a chi deve continuare) comunita, opere,
movimenti, organizzazioni a movente ideale. Si risponde ad una chiamata, si inizia un grande
processo di liberazione per sé e per tanti, si parte e si prende la via del mare. Ma al termine della
notte della liberazione non si trova una via di salvezza ma un muro che appare insormontabile. Il
faraone ci insegue, il mare ci sbarra la strada, e anche il popolo che abbiamo salvato protesta, e
sembra voler tornare indietro annullando il senso e il dolore di quella storia di salvezza. Sono
gueste solitudini fedeli le prove tipiche dei fondatori, da cui si esce se si & capaci di imitare Mose:
“Mose rispose: «Non abbiate paura!” (14,10-13). Anche Moseé avra avuto paura, forse piu di tutti,
ma riesce a incoraggiare e rincuorare: “Non abbiate paura”. Queste prove investono l'intera
comunita (tutti hanno paura), ma il fondatore/responsabile vive una prova doppia: la paura di tutti
per la possibile morte imminente e I'abbandono da parte della comunita. Si riesce a non morire ed
ad attraversare il mare se almeno “Mosé” continua a credere, a sperare, a resistere, sentendo e
agendo nella direzione opposta a quella che vorrebbe imboccare la comunita impaurita.

Ci sono momenti decisivi nella vita delle comunita e delle istituzioni quando la salvezza arriva se
nei suoi responsabili c’é la capacita-virtl di non cedere e non assecondare le paure collettive, di
remare contro corrente, di resistere allo scoramento del popolo, di continuare a credere nella
promessa che un timore imminente e realissimo sta spegnendo. Chi governa cercando sempre il
consenso di tutti o della maggioranza del popolo, puo essere un buon leader nella vita ordinaria
dei ‘campi di lavoro’, ma non salva nessuno nei momenti delle grandi prove collettive, dove serve
la sapienza di resistere muovendosi con fatica, e nella solitudine, in direzioni diverse da quelle che
vorrebbe la comunita impaurita e mormorante. Questa capacita-sapienza di continuare a
muoversi in direzione ostinata e contraria e particolarmente preziosa anche per I'arte del politico
nei tempi delle grandi crisi - un’arte che e tutta gratuita, e quindi molto rara nel tempo
dell’idolatria.

E a chi, schiacciato tra gli egiziani e il popolo, riesce a resistere, puo capitare di assistere al
miracolo del mare che da muro invalicabile si trasforma in cancello aperto verso la terra della
promessa: “Gli israeliti entrarono nel mare sull'asciutto, mentre le acque erano per loro un muro a
destra e a sinistra” (14,21-22).



